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序

　「消滅の技法（1）―Daniel Quinn, Maria Turner, Sophie Calleを手がかりに」１ では、Paul Auster,  

City of Glass （1985）の Daniel Quinn,  Leviathan （1992）の Maria Turner,  そして彼女のモデルであ

り「コンセプチュアル・アーティスト」として評価されている現代フランスのSophie Calle（1953−）

を手がかりに、自らの物語の語り手たちが自他の二元論的図式での自己消滅を通して、一元論的領域

において新しい「物語」に到達できることを考察した。消滅の技法はすなわち、二元論超脱の方法で

あり、その一つは、大都会ニューヨークで妻子に死なれ、孤独の淵にいて自分の「物語」が織り紡げ

ない推理小説家―ロ
l o g o s - o r i e n t e d

ゴス起源の言語芸術家と言ってもよかろう―クィンの行動が示唆するように、歩

くという動きそのものに、そして尾行の果てに実体的身体の極限にまで至ってニューヨークという場

所そのものに、なることであった。そうなれば、自
・

分
・

が
・

 （主語） 何
・

か
・

を
・

（目的語）する、あるいは何か

/誰かに対して影響力を及ぼすという他動詞構文でないことはもちろん、自動詞構文（I walk.）にお

ける行為主体も消失し、何かをするという事
・

だけがある。２ あるのは「出来事としての自己」であり、「場

としての自己」であると言ってもよかろう。もっとも、自分や他者というような要素がそもそもない

のだから、もはや「自己」とは言えないだろうが、このような存在のありように至って初めて、人は

自分/アイデンティティ/世界の物語の流れ自体になり、物語自体が語る声と同期して物語を語れるの

だ。　

　別の例は、言語テクストと写真イメージを組み合わせた芸術家である、マリアとソフィーによって

示された。クィンと同様に彼女たちにとっても、尾行/監視することは見る/見られるという自他二元

論的対峙関係から始まるが、Jean Baudrillard（1929-2007）が示唆するように、尾行に内在する性質

ゆえに、そのマトリックスが脱構造化される。尾行においては、尾行する方もされる方も、各々の固

有の存在が解消され、現実の苦悶からも、主体としての場や体勢を保持しなければならないという義

務感や自意識の重荷からも解放される。そして尾行という行為そのものになるとき、彼女たちもクィ

ンと同様、身体と心の二元論的分裂も自己というものの存在も消失し、出来事としての自己、そして

場所としての自己/ことばになるのだ。このような一元論的状況での心身のありようなしに、彼女た

ちが存在する「場所」自体にも、自身の芸術家としてのアイデンティティや可能性の「物語」自体に

も、それが自ら語る「ことば」にもなれない。アイデンティティとは常にプロセスであるから、その

最終的な言説に到達することはないにしても、少なくともその手ごたえを得るということは、その一
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つの物語に到達したということであり、それを物語自身が語る声と同調して共に語れるということだ。

この時の「自己」は、語るという「行為そのものとしての自己」である。かくして、語る主体として

の自己は消滅し、語るという出来事
・

だけがあることになる。

　「消滅の技法（2）―瞬間切り取りの美学と写真のダイナミズム」３ では、写真という表現方法と物語

到達とのかかわり、19世紀に生まれた写真の内在的性質と可能性を考察し、実際の写真作品で写真言

語が語る物語を読んでみた。他の芸術メディアとは異なる、写真独自の性質を確認しておこう。（1）

写真世界は瞬間即全時間さらに時間即空間の世界である。 （2）「意識と無意識の中間のような」間
あわい

あ

るいは「二・五次元ともいえる奇妙な世界」（伊藤 78）である。写真は見る/見られるや主体/対象の

ような二元論的構造に根差しているのではないのだ。 （3） 写真を撮るということは、視覚と手を使

う作業以上の行為であり、総合的感覚あるいは共感覚的な身体の営為である。よって、写真を撮るに

は、写すものを対象化して写す者との間に分断を引き起こす近代的視覚の訓練ではなく、例えば触覚

の訓練によって有機的で総合的な感覚の獲得、いや取り戻しが必要である。人は、個別の感覚が特化・

発達する前は、生来的に共感覚的身体であるとすれば（Böhme　115-35参考）、元の身体的状態に戻

ればよいのだ。この時、写真家は写す対象が自ら語る物語の声が聞こえ、同時に共にその声となって

物語を語る―写真が生まれる。触覚という全身的感覚が語る声であるから、M. Merleau＝Ponty

（1908-61）の身体・ことば論と、そして時間と空間が一体である世界を考えた点でも、写真と彼の論

には共通点が見出せる。（4）写真の前提としてノイズ/カオスがある。一枚の写真が撮られたとしても、

それがその事物のすがたを同一化・同定― ”identify/pin down”―するのではない。一枚の写真の背

後にはその無数のイメージ・写真が存在する。写真を一枚写しても、それが語るその事物の物語の背

後にその他の無数の写真/物語がある。いかなる写真もこの可能性が前提にあるから、写真を撮るこ

とによってその対象が ”pin down”されて「死ぬ」ことはない。一方、このことは同時に、写真が

強い物語喚起力を持つことを示唆する。写真を一枚写すと、それ以外の撮られなかったすべての写真

が、自ら物語を語り始めるのである。（5） 写真には見えないものが見えることがある。以上の５点で

はあるが、すべての写真が五特徴を含むわけではないし、五つのあいだに優越性や重要性の序列があ

るわけでないことは注意しなければならない。写真が表象する物語がおのずから自らを、その物語を

語るのが「成功した写真」だと考えれば、これを「決定的瞬間をつかんだ写真」と呼ぼう。それは上

記の特徴を、すべてではないにしても、いくつか備えているはずだ。

　これらの特徴のなかで特に我々の興味を引くのは、成功した写真が二元論的二極対立を超えた一元

論的世界であることと、写真には見えないものが見えるということであろう。したがって、写真の語

りを読むことによって、物事に対してわれわれが所与の二元論言説を頼りに理解するものとは異なる

理解が可能であり、対象そのものに近づくこともできるのではないか。撮る対象を世界との一体的存

在から切り取って提示するのではないから、我々が「現実」と考えている世界とは異なる、そもそも

の自他未分化の 全
ホリスティック

的 世界でのありようを読み取ることもできよう。このような写真の独自性を確認
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したうえで、「消滅の技法（2）」では「決定的瞬間」を捉えたと思われる、つまり物語がおのずから自

らを語り始める瞬間の写真［物語］をいくつか読んでみた。本論「消滅の技法（3）―Sophie Calle, “Suite 

Venitienne”を読む」では、言語テクストと写真から成る、カルの「ヴェネツィア組曲」が語る物語

を精読する。この写真作品が語る「見えないものであり、かつ見えるもの」とは、語り手が物語に到

達するために必要な技法の一つである自己消滅の助走・軌跡であると考えられる。これがカルの写真

言語でどのように語られるのか、どんなイメージ・かたちで表象されているかを考察したい。そのた

めには、彼女の“La Filature” （「尾行」1981）も参考にしながら、尾行という行為、そしてヴェネツィ

アという場も考えなければならない。

１．消滅の美学、消失の技法

　コンセプチュアル・アーティストと今は呼ばれて活躍しているが、カルには長い間の暗中模索の時

期があった。芸術家となった経緯や文字テクストと写真―写真言語の語り―を組み合わせる独自の「芸

術」形式に至ったいきさつを、彼女はインタビューで語る：「そもそも写真/芸術家になるつもりなど

はなく、自分が何をしてよいかわからず途方に暮れて７年間世界を放浪した。しかし、パリに帰って

も、前にやっていたことをするつもりはなかったが、かといって何をすればよいかわからなかった。」

（Sophie Calle: The Reader 50；以後 The Reader と言及する）カルは長い間、自身のアイデンティ

ティ物語に到達できなかったのだ。アイデンティティとは、例えば、エスニシティ/社会学研究にあっ

ては、「人と人がまじわりあうなかで立ち現われる、複雑な社会的過程」（藤田・北村　編 126-27）

としての自己である。それを語ることは、「自身を縛りつける規範やイデオロギーをそのまま再生産」

（127）することにも、意図する/しないにかかわらずそれらを撹乱することにもなる。カルは偶然の楽

しみから、他者を尾行し密かに写真に撮り、所与の制度的言説である文字テクストと写真との相補的

並列という芸術表現スタイルを確立していく。まさしく市中の人間関係の直中に身を置きながら、アー

ティストとしての自分のアイデンティティ物語を模索したのだ。かくして、カルの場合、実体的な主

体というよりは、写真を撮る・尾行する―彼女の作品「尾行」の場合は尾行させて自分を写真に撮ら

せる―「出来事
・

としての自己」という「アイデンティティ」が、他者との関係性という文脈のなかで

立ち現れることが期待できる。それを文字と写真を使った独特な方法で語る彼女にとって、他者との

関係性のなかで行われた行為を作品化することは、自己のアーティストとしてのアイデンティティを

語ることであり、写真はそのための不可欠な方法である。

　放浪の末パリに帰って、カルは他人をカメラで撮影し始める。カメラと「遊ぶ」ことからすべてが

始まったと言ってよい。そして、ある日偶然にも二度会うことになった見知らぬ男の後をつけてヴェ

ネツィアまで行き、密かに尾行しながら写真に撮る。1980年２月11日から24日までの顛末を日記風の

言説と101枚の写真と３枚の地図で記録したのが「ヴェネツィア組曲」（1980 ; 1983出版）である。途

中で尾行がばれてからは異なる方法で男の人
l i f e

生に接近しようとするが、困難である。彼が滞在したホ

テルの部屋に入って彼のことをもっとよく知ろうとしても、予約が埋っていて入れない。作品は、パ



消滅の技法（３）　　中谷ひとみ

30

リのリヨン駅で彼を待ち、街に消えようとする彼の最後の写真を撮って終結する。この小品の後、た

またま見つけた住所録に載っていた人々の人生物語をカルは新聞に綴ったりするが、プライバシー侵

害と難詰されたことから、カメラを自分に向けて自伝を書くことになる。このように、「フィードバッ

ク・ループ」（The Reader 137） あるいは「鎖」（142）のように彼女の作品世界が展開していく。その

原点が「ヴェネツィア組曲」であり、「尾行」であると言ってよい。このように、彼女の主要な、そ

して一貫したテーマの一つは自分や他者の ”life”であり、アーティストや女性としての自らのアイ

デンティティや、他者・世界と自分との関係という物語である。モデルであるから当然のことながら、

Paul Auster，Leviathan （1992）のMaria Turner 同様、見ること/見られることの二元論的関係は、写

真家カルの重要なモチーフの一つである。 強迫観念と言ってもよかろう。このことが、二元論超出

などについての興味深い示唆を我々に与えてくれるのだが、それにしてもヴェネツィアが彼女の最初

期の作品の舞台であり、彼女のアイデンティティ物語探究の場であったことに、何らかの意味がある

のだろうか。尾行と語ることには何か関係があるのか。そして写真はいかなる機能を果たすのか。

2-1．ヴェネツィア―その迷宮と開
あ

け

　水の都ヴェネツィアに魅惑された人は多く、そこを訪れた経験を語るが、ロシアの詩人Joseph 

Brodsky （1940-96）によれば、「水の上を舟で行くと、たとえ大した距離ではないとしても、なにか

原始的な感覚が蘇るような気がする。」また、「水の上では他人に対する感受性が鋭くなる。」（19） 彼

の『ヴェネツィア―水の迷宮の夢』の評者である清水徹も、水上バスに乗ってこの街に足を踏み入れ

た瞬間、陸にいる時とは違う感覚に切り変わり、「独特な経験」 （丸谷・池澤　編 251）をすると書い

ている。陸上でも奇妙なことに、行く先を決めて小路を歩いていても、「必ず迷ってしまう」（ブロツ

キー 49）が、「町の美しさは、すぐさまそれと同化したい、負けたくないという動物的な欲求をかき

たてる」（30）。また、「ここでは、人間それぞれの個人的特徴は消えて、ただのシルエットになって

しまう」（31）。「突き詰めて考えるとここにあるすべてのものに共通の目的―それは見
・

ら
・

れ
・

る
・

こ
・

と
・

」

だが、「目にするものを映し出す水という媒体に目が見出すのは、目そのものに他ならない。」（31-32）

ヴェネツィアは人を独特な感覚世界に導き入れる、可能性の空間と言ってよい。

　ソフィ・カル「ヴェネツィア組曲」を論じたボードリヤールも、”Please Follow Me”（1983） で、ヴェ

ネツィアについて以下のように述べている：

The city is built like a trap, a maze, a labyrinth that inevitably, however fortuitously, brings 

back people to the same points, over the same bridges, onto the same plazas, along the same 

quays.  By the nature of things, everyone is followed in Venice； everyone runs into each other, 

everyone recognizes each other…. the violent moments of the narrative, the dramatic moments, 

are those where the followed person, seized by a sudden inspiration, as they say, turns around, 

making an about-face like a cornered beast.  The system reverses itself immediately, and the 

follower becomes the followed, for there are no side exits in Venice, and it is impossible to 
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meet without recognizing each other.  Who could hope to get out of this enclosed, insular, 

immersed, dead-ended city, even by following someone to the end.  Never will he lead you to 

the outside, like the Pied Piper of Hamelin; he will always take you back to the centre, by 

prodigious circumvolutions.　And the only dramatic event in this circular maze is the 

unexpected about-face…which risks shattering the fantastic illusion of a double life. （The 

Reader  23）

ヴェネツィアは、人を陥れ捕まえる「罠」であり、「迷路」であり、人を惑わす「迷宮」である。ど

こへ行こうといつのまにか出発点に戻り、「見る人がいつのまにか見られる人に、見られる人が見る

人になる。尾行する人は尾行される人になる。」（23） 感覚の罠であることに注意しなければならない。

所与の感覚のあり様を撹乱するのだ。この迷路のなかでは尾行される方は、尾行されていても尾行者

の視線を感じることや、知らず知らずのうちに尾行者を見ていることがあるから、見る/見られるの

単純な二元論の構図ではない。輻輳した視線のドラマがここでは繰り広げられる。外界から遮断され

たこの閉鎖空間では二元論が無化されており、一度引き込まれると、逃げられない袋小路に、そして

感覚の罠に嵌り込む。独特な感覚世界であるヴェネツィアは二元論とは異なる世界なのだ。

　さらにボードリヤールは、ヴェネツィアでは「すべてが消失する点のうちにある」（25）と語る。し

かし同様に重要なのは、その消失点が何かに向かって開
あ

けていることである。

Everything is at the vanishing point.  Everything happens as the result of an unwarranted 

predestination: Why him, why Venice, why follow him?  The very blindness with which this 

plan is carried out…already corresponds to that blinding effect and disappearance of will 

characteristic of the vanishing point.  And starting there, everything converges into the same 

effect: The shadowing, Venice, the photography, all this is being played out beyond the 

vanishing point.  The shadowing makes the other  vanish into the consciousness of the one who 

follows him, into the traces that he unknowingly leaves behind―Venice is a vanished city, 

where all history has already disappeared and where one enters alive into the disappearance…. 

（25）

なぜHenri Bなのか、なぜ尾行するのか、なぜヴェネツィアなのか―考えられる答え・理由もなく、

意味もなく、疑うこともなく盲目的に遂行されるカルの尾行・出来事のなかに、また眩暈（”blinding 

effect” 25）と意志の消失という事実のなかに、何かに通じる開
あ

けがある。それは裂開/割れ目/穴の

点としてヴェネツィア中に存在している。眩暈と意志の不在はこの消失点の特徴である。すべてが同

じ効果に収斂し、消失点からすべてが始まる。「尾行は追う者の意識のなかで他者を消失させ、他者

が意識せずして残す足跡のなかに他者を消失させる。」（25）尾行という関係性のなかで、逆説的に、

主体も対象・他者も実在/実体的世界からすり抜けていく。ブロツキーは「水は時であり、美に、み

ずからの分身を与えてくれる。ぼくらもその一部は水であり、ぼくらもまたそのようにして美［―永
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遠の現在―］に仕える」（137）とヴェネツィア紀行を締め括る。線的時間や歴史のなかで宙吊りになっ

たような、ただ鏡の反射だけがある彼
か

の美しい地で、人は「時間そのものを生きる」（丸谷・池澤　

編　252）と言ってよいかもしれない。カルの写真は異感覚世界と時空間の異なる位相に嵌り込む人々

の記録である。

　ヴェネツィアが他の場所と異なるのは、少なくともカルの「ヴェネツィア組曲」が示唆するのは、

そこが見る/見られるとか尾行する/尾行されるというような二元論以前の、換言すればそれを超脱し

た世界であり、自他未分の、自分とそれを取り巻く世界との全的世界への開けを蔵していることだ。

時間という点でも、我々の線的時間感覚で理解するようなものではない世界が展開している。「時間

そのもの」という言説はその一つの可能性である。さらに、世界はおのずから自分自身の物語を語っ

ているとすれば、その「ことば」は所与の言語とは異なるものであるはずだ。所与の言語は自他未分

の世界から対象を引き剥がし、複数の実体的主体に共通の事実を作り出す制度的力であり、それを語

る言葉ではあるが、自他未分の世界の物語を語ることはそもそもできない。ヴェネツィア、この二元

論から超脱した鏡の国は自ら、それ自身と、男を尾行する/されるアーティスト、ソフィー・カルの

物語を語る。カルのどんなアイデンティティ物語があり、どんなことばが響いているのだろうか。そ

のことばは彼女の写真のなかにも見出せるのか。ヴェネツィアの写真が「見えないもの」を可視化し

ているとすれば、それはどんな物語を語るのか。

2-2．尾行と模倣―自他未分化と「いない・いない・ばあ」

　ボードリヤールが言うように、尾行という行為において二元論超出が、尾行する者の意識の中に尾

行される他者を消失させる、あるいは他者が意識せずして残す足跡の中に他者を消失させるとすれば、

唯物論、唯識論、時空間論や言語論など所与の論とは異なる論が展開しているようであり、一見形而

上学的である。しかし、カルは作品を深慮のもとに製作したわけでは全くない。興味深いことに、「ヴェ

ネツィア組曲」とSleepers （1979）について、彼女はそれらが「芸術（”art”）」だとは思わなかった。

自分にとっては「遊びみたいなもの（”a way to play”）」（The Reader 143）だったと語っている。

さらに、「あなたの多くの作品は直感的に制作されたのか」というインタヴューでの質問に、カルは「そ

の通り。たいてい理由は後で見つかるが、単なるゲームのようなものだ」（60）と答えている。「ゲ－ム」・

遊びと言われて、肩すかしを食ったように思えるが、はたして「ヴェネツィア組曲」の尾行は軽い遊

び（game）なのだろうか。

　遊びに関しては、もう一つ注目すべき事実がある。尾行するカルは受動的にただアンリ・Bを追う

だけではない。尾行の行動や事実を記録した「ヴェネツィア組曲」の文字テクストから、カルがその

間彼の行動を何度か「模倣」しながら尾行していることがわかる：彼がいくつも橋を渡り、サン・ポ

ロ広場の写真を撮ると、すぐまねる（『本当の話』 40）；さらに彼がマドンネッタ広場で運河か船の写

真を撮ろうとすると、彼女も数秒後、「まねをして、同じ写真を撮ろうとする」（42）；サン・タンジェ

ロ広場で彼が遊んでいる子供たちの写真を撮っているので、彼女もさっそくまねる。（58）模倣して同
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じ行動をすることは、彼女の退屈しのぎ、あるいは尾行の緊張感のなかの幕間狂言なのだろうか。

　Hans-Georg Gadamer （1900-2002）によれば、「遊びとは、秀れた意味での自己表現」（154）であり、

ミメーシス（模倣）の根源的関係は、「表現されたことがらがそこに存在するということを含意してい

るだけではない。むしろ表現されたことがらがそれによってもっと本来的に現に存存するに至ること

をも含んでいる」。その意味で「模倣と表現は、現実を写すだけの繰り返しにすぎないものではなく、

本質の認識」であり、「単なる反覆（Wiederholung）ではなく、<取り出しHervorholung>である」（166）。

カルがアンリの行為を模倣することは、その行為が現に彼 / 彼女によって行われていることを示す

だけではない。彼女の模倣によって、その行為や行為主体や模倣者の本質的な姿もあらわになるので

ある。また、模倣が実在を引き起こしたり、積極的な関係性を構築することは、今はミラー細胞の発

見と研究で首肯できる。このことで間身体性や間主観性という概念も想起されるが、重要なことは、

模倣によって新しい関係性が構築され、そのなかで自分のアイデンティティが立ち上がると考えられ

ることである。そして表現とは、意図的あるいは創意工夫を持って新しく何かを作り出すのではなく、

すでにあるものをあるがままに示すことだ。空想力や合理的推論などを駆使して創出するのではない。

　模倣と表現によって本質的なものが認識されるとき、模倣者と模倣されるもの（者/物/ことがら）の

関係は、単なる自他二元論の、両者が切り離されて相互に対峙する関係ではなかろう。自他あるいは

主体・対象（客体）の二元論的関係ではない、異なる関係が織り紡がれているはずだ。カルとアンリ・

Bの―そして「ヴェネツィア組曲」のテクストと読者との―関係も、繰り返される擬似体験の模倣・

遊びによって、本質が垣間見られるなかで、新しく構築されるのだ。ガダマーが言うように、「表現

というのは必然的に<示す zeigen>ものである」がゆえに、模倣者はある程度は「望むと望まざると

にかかわらず、誇張しなければならない」（166）かもしれない。しかし最良の模倣には、模倣して何

かになりきった場合には、いかなる作為性もない。模倣する事柄の選択/削除４も誇張もない、その

あるがままがおのずから現成すると考えられる。このとき模倣者の実体的主体は消失し、模倣者は模

倣されるものであり、模倣されるものは模倣する者である。自即他であり、そこには「忘我の恍惚」が、

陶酔あるいは眩暈―ボードリヤールが ”blinding effect”と言及したものと同じであろう―が生じて

いると考えられる。忘我とは「なにかあるものにすっかり参与しているという積極的な可能性である。」

（ガダマー 181）模倣によって、新しい可能性が開ける。本質的なもの・物語がおのずとその姿を見

せる。

　忘我から連想するのが、陶
トランス

酔や祭りである。カルは２月11日から23日まで、途中で気づかれたとは

いえ、ヴェネツィア滞在中のアンリ・Bを尾行し、彼の ”life”（生活、人生、命の物語）に入り込も

うとする。彼の行為を模倣して「遊び」、プライバシーに密かに入り込むというある意味で不埒なた

くらみを遂行して「遊ぶ」。時まさに、ヴェネツィアはカーニバルである。カルはアンリ・Bのみな

らず、場所とも同化して自他未分化の一元的ありようと忘我の恍惚を体験する。

　二元論超脱を考察する我々は、さらに、遊び―特に模倣によって何かになりきるということ―を考
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察しなければならない。Eugen Fink （1905-75）によれば、大人の「遊戯は自由な自己性の晴朗なアポ

ロ的契機をもちうるが、他面またパニック的な自己放棄という、暗黒のディオニュソス的契機をも蔵

することができる」（51）。いささか古い、アポロ・ディオニュソスの二元論言説での遊び論ではある

が、大人の遊びのなかには単なる遊びではなく自己の超脱をもたらすものがあると確かに言える。そ

の例として、前述したようにカーニバルでの忘我の恍惚が挙げられるが、それ以外にも眩暈を伴う遊

びと、模倣でのなりきりが挙げられよう。

　Roger Caillois（1913-78）は遊戯・遊びの構造を分析し4形態―アゴン（競争）、アレア（運）、ミミク

リ（模擬）、イリンクス（眩暈）―に分類し、すべてではないにしても遊びがこれらの要素の組み合わせ

でできていると指摘する。５ ブランコや滑走など「眩暈」と分類されるものは彼独自の論であり、意

識的にせよ無意識的にせよ、「知覚の抗しがたい支配からのがれたい、意識の混乱を惹き起したいと

いう欲望を満足させる」（90） ものである。「眩暈は恐怖、より正確にいえば、バニック的感情を前提

としている」が、「この感情は人をひきつけ魅惑する….喜び」あるいは快楽である。イリンクスの遊

びで重要なのは「恐怖に打ち勝つことではなく、むしろ恐怖、身ぶるい、一時的に自己統御を失わせ

る自失状態を官能的に味わうこと」（276） だ。この眩暈の自失状態でも、自己そのものが消失してい

る。そして、模倣において何かになりきって同調の関係にあるときも、自己は消失する。役になりきっ

ている俳優のみならず、多くの人が経験していることであろう。消失はまた、遊びにおける遊ぶ者と

遊び道具との関係においてもみられる。例えば独楽まわしの際、「主体と客体、技術と道具の支配関係」

（西村　142）から超出し、独楽まわしの遊びそのもの、独楽をまわす事自体になるとき、遊ぶ人は遊

ぶ者であると同時に、遊びに遊ばれるものでもあり、独楽をまわす者であると同時にまわされる独楽

でもある。この時、遊ぶ実体的な自己などは消失して、遊ぶこと、独楽をまわすという出来事
・

だけが

あり、遊ぶ人のアイデンティティは出来事として現成する。

　尾行にあっては、実際、尾行する人が尾行される人になり、尾行される人が尾行する側になり、時

に鉢合わせたりする。互いの役割・立場を知らないままにばったり出会ったりもする。ヴェネツィア

での尾行は、あたかも「いない・いない・ばあ」の変形のようである。西村によれば、「いない・い

ない・ばあ」は「遊びというものの骨格、つまりふれあいの遊戯関係、宙づりにされた期待の遊隙、

同調された遊動、遊ぶものと遊ばれるものとのあいだの役割交替を、もっとも単純で透明なかたちで

見せてくれる」（下線部は筆者によるが、カルの尾行の性質をも示唆している点で、興味深い）という

点で、「遊びの祖型」と言える。赤ん坊がおそらく初めて体験するという意味でも遊びの祖型と言え

るかもしれない。この最も単純なゲームである「いない・いない・ばあ」は、単に「恣意的にとりき

められた人工的な構築物ではなく、母と子、あるいはひととものとの、主客のなお未分化な、あのふ

れあいの関係、他者や世界との原初の関係に根ざしたものであり、それだけに遊びとは、人間存在の

根本様態のひとつである、ということを確認することができる。」（44）６「いない・いない・ばあ」

と遊ぶとき、遊び手たちは同時に二元論以前の主客未分化な原初の世界にいるのだ。模倣は多くの文
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化圏で共通してみられ、幼児期から行われ、道具なども不要で単純な遊びの一つである。だからこそ、

遊びの祖型の一つに数えられるのだろう。とすれば、オースターのダニエル・クィンのように自己な

ども消失してしまうほど尾行する行為そのものになれば、しかも、ソフィ・カルのように、時に尾行

対象者を模倣しながら尾行すれば、より確実に主客未分化状態への立ち戻りを経験できるとは言えな

いだろうか。そこに立ち戻れば、物語は「大口」を開けて待っている。尾行や模倣を実行したカルの

直観は、自分のアイデンティティの本質的な部分［物語］の認識につながる可能性を無意識的に捉え

ていたと言える。

　模倣というものを、類人猿との大きな違いであるヒトの高度に発達した言語システムという点から

見てみよう。子供が社会化されてゆく過程で、具体的には、彼らが自分の「属する集団のメンバーの

行動を模倣する」（白井　19）「文化学習」において、多くの場合、「模倣に値するかどうかを、その

人のなまりで判断する」。「自分と同じなまりを持つ人を模倣しておけば、危険が少ない、したがって

生存の可能性が高まる」からである。ただし「場合によっては…より社会的に価値の高い（と思われ

ている）標準語の話者を選ぶこともある」（20）。いずれにせよ、模倣は生存に決定的な影響を及ぼす

と言える。７ 遊びが存在の根本様態の一つであり、そのなかでも、「いない・いない・ばあ」と同様に、

模倣が遊びの祖型の一つであることは確かなようである。尾行と模倣は、二元論を超出して自他未分

化状態に立ち戻る有効な方法の一つと考えてよかろう。

2-3．裂開/存在の割れ目/穴―極微の一点と無限大の陶
トランス

酔

　自他未分化状態を示す陶
トランス

酔をJean Duvignaudは「個人やグループをひととき社会・経済的拘束が

強いる社会的≪自我≫から自由にしてくれる目的のない行為のひとつ」（39）とみなしている。陶酔と

いえば祭りやカーニバルを想起するが、彼によれば、そこには≪大
ベアンス

口≫が開いており、「ほんの一瞬

だが、確実性や伝統や統一とにすっかり無縁の世界にわれわれを投げ込む」。意識が、それを蔵する「体

系の外へ投げ出されると」（38）、我々の自我も、いや存在さえも、束の間解体されることになる。二

元論超出の契機である裂開／割れ目／存在の穴は、実は所与の三次元世界や制度や言説にすでに内在

しており、二元論で規定されるこれらの隅々にまで浸透している構成要素―「≪ノーマルな≫世界の

組織」―を手玉にとって、「自由にもて遊ぶ」。もて遊ばれていることを人は知らないだけだ。しかし、

もて遊ばれ尽くすと、自他未分化世界での自分に、そして自分の物語に到達することができる。この

存在の穴において、我々は「社会的≪自我≫」（39）のみならず、自己そのものからも解放される。二

元論超出―この言説では、主体が二元論状態を超出するという主体・客体関係が温存されるから、二

元論という表現を避けて主客未分化状態といったほうがよいかもしれないが―は二元論世界に開
あ

いた

割れ目、あるいは穴で起こるが、この極微の一点から、自他未分化の無限大世界が開ける。存在の穴

はいつでもどこでも、夜でも昼でも、その≪大口≫を開けている。ただ、人はそのことに気がつかな

いし、そこに至る方法・道筋も知らない。

　二元論を考えれば、光や昼、合理的精神や意識などと対立するのが、闇や夜、不合理や無意識など



消滅の技法（３）　　中谷ひとみ

36

であろう。しかし「夜の意識は時間、空間を超越している」。「夜においては日常の実際的な利害から

離れ、いわば手探りする意識となることによって『意識のカオス』『母なる無』として未来と過去と

を泉のごとく『湧出』（jaillisement）する」（霜山　179）。夜は、ヴェネツィア同様、異空間なのだ。

さらに、メルロ＝ポンティによれば、我々を包み込み、直に我々に触れてひとつにしてくれる夜は、

純粋空間である。

… 明瞭で分節のはっきりした諸対象の世界が消滅するときには、世界を切り取られたわれわれ

の知覚的存在は、事物なき空間性といったものを描き出す。夜におこるのがこれである。この空

間性は、私のまえにある一つの対象ではない。それは私を包みこみ、私の感官すべてを貫いて侵

入し、私の思い出を窒息させ、私の人格的同一性をほとんど抹消してしまう。もはや私は、もろ

もろの対象のプロフィルが距離をおいてつぎつぎと過ぎ去ってゆくのを眺めるための私の知覚室

に、立てこもってはいない。夜はプロフィルがなく、私にじかに触れ、その統一はマナの神秘的

統一である。叫び声や遠方の光でさえも、そこには漠然としたかたちでしか住みつかない。夜が

活気づくのは全体としてであり、夜は面や表面もなければ、そこから私までの距離もない純粋な

奥行である。　（メルロ＝ポンティ 118-19/328-29）

ここでメルロ＝ポンティは、マナ―遍在する超自然的な力―とひとつになれば望ましい状態を得るこ

とができるように、夜という根源的な純粋空間のなかにあっては、我々は自我/自己から放たれると

述べる。制度的要請や必然、そして合理的言説からも我々は解き放たれる。夜が、面や表面がなく、

間隔もないひとつの「純粋な奥行き」（119/329）であることは、それが自他未分化の、原初の全的領

域であることを示唆していることに注意しなければならない。この意味でこそ「純粋な」その空間で

は、自己が他者であり、他者が自己であるキアスム構造がみられる。自己はすなわち世界全体であり、

かつその一つひとつの事物である。夜は想像力の統べる空間であるばかりでなく、自他未分化の一元

論的世界なのだ。したがって、アンリ・Bを夢見てヴェネツィアの夜を逍遥したカルは、その世界を

生きていたのである。

3-1．ヴェネツィアの写真は見えない何を表象するのか

　異感覚世界ヴェネツィアは開けを蔵した迷宮であった。そこでカルがアンリ・Bを尾行し、その間

彼の行動を何度か模倣した。尾行も模倣も、遊びを通して原初的な自他未分化状態に到達できること

と同じ結果をもたらす。夜も同様だ。二元論的世界にすでに内在する裂開/存在の割れ目/ 穴を通って、

二元論を超脱することができる。自他未分化世界に立ち戻れるのだ。このことが、その足跡がカルの

写真テクストでどのように表象されているのだろうか。芸術家にとって、作品は彼/彼女の芸術家と

してのアイデンティティそのものである。「ヴェネツィア組曲」の文字テクストが、カルのアート制

作およびアーティストとしての彼女のアイデンティティ物語のストーリーを表面的になぞっていると

すれば、それと並列して語られる写真言語から物語の行間が読めるかもしれない。写真言語は文字テ

クストが語らない/語れない何かを語るかもしれない。写真の特徴の一つに、写真には見えないもの
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が見えることがあることを思い出そう。見えない何が見え、聞こえないどんな物語の声が聞こえるだ

ろうか。

　カルの写真テクストで特徴的なのは、遠近法的に消失点に向かって閉じられていく構図、闇/夜の

なかの光、あるいは光明のなかの暗黒（点）の配置と対比、そして消失点に導く螺旋の形である。形や

構図に注目するのは、それらがものとその名前の間
あわい

にあり、言語とは異なる意味作用を持つと考えら

れるからである。

　カルの作品「尾行」は彼女自身による日記風の文章と、自分を尾行させた探偵に提出させた報告書

と30枚の写真から成っている。ここでは通常の見る/見られる、尾行する/尾行される関係 は転倒し、

カルの方が深く彼の「人生に入り込」（『本当の話』 98）み、彼のその日の ”life”を操作する。彼がこ

の日をどう過ごすか決定するのは彼女だ。常に彼を意識しつつ行動するが、彼女は「彼に提供した、

目的のはっきりしない、とりとめない一日―わたしたちの一日―を」（99）彼が気に入ってくれればと

思う。髪をセットするのも彼に気に入ってもらいたいからである。彼と一緒に歩き、自分が子供のこ

ろから本当の父ではないかと思っていた男性を彼に見せて、報告書に書いてもらいたい。報告書のな

かでその男性を実体化し、事実・証拠として写真に残したい。彼女は、自分のそうあったかもしれな

い ”life”や自分のアイデンティティ―その男性との架空の父娘関係はその一つである―を作品のな

かで実現する。尾行される受動的な客体ではなく、積極的な行為主体だ。

　報告書で詳細がすべて報告されるわけではなく、建物の名前や番地などに誤りもあるが、探偵は尾

行対象者カルの行動について知りうる限り正確に、時間と場所や行動を客観的に記述しようとする。

仕事の性質上―浮気調査などに慣れているからだろうか―「16時25分、科学技術博物館に入り、50歳

くらい、身長１メートル78、やせ型、メタルフレームの眼鏡をかけた男と会う。男の服装は白いズボ

ン、ベージュの麻のスーツにグレーの帽子。尾行対象者と男は手をつなぎ、パレの中を散歩する」（120

参考）というような言説となる。

　「尾行」はパリで行われたが、「ヴェネツィア組曲」の舞台はヴェネツィアであり、「尾行」と同様

の日記風の文字テクストと、カルが撮影した全101枚の写真テクストと３枚の地図から構成される。

自分がアンリ・Bを尾行する側にあっても、自分のほうが「無意識のうちに、彼の戯れ、足取り、時

間割に翻弄されていたのだとしたら…」（68）と不安に思うように、彼女の尾行には終始、尾行する/

される者の間の優位性に転倒の可能性があり、彼女の尾行者というアイデンティティも確たるものと

は言えない。狭い迷路のような路地ゆえに尾行が発見される危険性は常にあるし、尾行者に逆に見ら

れる恐れもある。また、アンリ・Bの写真を撮る彼女は、尾行中に地元の写真屋に写真を撮られる。

立場は容易に反転するのだ。カルは、迷宮と鏡の都市ヴェネツィアにおいて、撮る者であり同時に撮

られる者である。尾行する対象者を見る者であり同時に見られる者―そして尾行を発見される者―で

ある。

　危うい二元論のなかにいながらも、彼女は尾行を遂行しようとする。アンリ・Bが連れの女（妻）と
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骨董店に入ったきりしばらく出てこないので、カルは思う：「寒い。彼らが暖かくしていると思うと

くやしい。もう立ち去ったっていいのだ―きっと三十分もすれば、彼らは『ラ・コロンバ』に行き、

それからペンショーネ［ホテル］に戻るだろう―でもわたしは粘る。想像したり、仮定したりするの

はいやなのだ。」（52）なぜ「こんなところにいるのか」、「結局のところどうなるのか、この物語の意

味は何なのかなどと考えるのはやめなければ。最後まで、物語の進むがままに任せよう」（28）と自分

に言い聞かせながら、彼女は今ここのアンリ・Bを写真にとどめ置こうとする。想像力をはたらかせ

たり仮定することを拒否し、自分たちの行動を客観的に言語と写真で表現することに固執する。自分

のアイデンティティに到達することが重要であるのと同様に、彼女にとっては、作品の中でアンリ・

Bと自分の現実を再現する（re-present）こと―「リアリティ」が―問題のようである。しかし、ヴェ

ネツィアに来てから警察に出向いたりして彼の所在を突き止めようと躍起になるが、同時に、彼女は

彼を見つけ出すことを恐れる。また、ここでの彼の具体的な行動や習慣を聞くにつれ、「恐怖に襲われ」

（34）る。この矛盾はどう考えればよいのだろうか。

　ヴェネツィアに来てから数日間彼を見つけられなかった後で、彼女は言う：「彼に会うのが怖いし、

会ってがっかりするのが怖い。失望させられたくない。」（34） この気持ちが示唆するように、彼女に

とって重要なのは、そして真に存在するのは、アンリ・Bを通して夢見ている自分なのだ。夢見ると

はいっても、彼に対する恋愛感情を持ってはいないと、彼女は告白する。「ヴェネツィア組曲」は、ヴェ

ネツィアにおける彼女のアイデンティティの夢が主題なのだ。胡蝶の夢のディレンマをも想起するが、

警察へ行って彼の宿泊するホテルを聞き出そうとしても情報が得られないとき、彼が見つからないほ

うがよいと思うのは、見つかれば「彼を探す自分」がいなくなるからだ。映画のロケ地を探して当地

の写真を撮っている彼の習慣を知るにつれ、そして当地での彼の日常が明確になるにつれ、その事実

を拒否するのも同じ理由だ。カルは、彼を尾行して「彼の物語」をありのままに綴るというより、彼

を通して、「彼を尾行する自分の物語」を紡ごうとしている。「ヴェネツィア組曲」で語られるのは、

彼女の物語であって、アンリ・Bの物語ではない。

　「ヴェネツィア組曲」の文字テクストと写真言語で語られるカルの物語を具体的に読んでゆくと、

写真でまず気がつくことは、多くの遠近法的構図８と消失点の存在である。蛇行する運河に阻まれ、

狭い迷路のような路地が網目状に広がる街であるから、いたるところに消失点がある。また、尾行は

夜も続くことがあるし、夜でもカルはアンリ・Bが宿泊するペンシオーネへ様子を見に出かけるから、

夜の風景写真も多い。その暗闇に穴が開いたように、あるいは割れ目のように、一条の、あるいはい

くつかの光の開けがあることにも気づく。逆に、日中でも、明るい街中から暗い建物への入り口の闇

が口を開けていたりする。それらは裂開/存在の割れ目/穴であるが、そこに導くのは螺旋の軌跡であ

る。

3-2-1．かたちを読む―遠近法と消失点、あるいは闇の中の光、光の中の闇

　「ヴェネツィア組曲」が収録された『本当の話』９ は、街を歩くカルと思しき女性のピンボケしたよ
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うな写真（5）で始まる。彼女の人生の迷い（ブレ）、アイデンティティの不確かさを象徴した写真である。

カルがアンリ・Bの後を追ってやって来た迷宮の街ヴェネツィアには、パリと同様、遠近法と消失点

の構図である写真 （27）のような通りもあるが、典型的なのは、気まぐれに花屋の配達人を追った写

真（23）のような路地であろう。迷宮のヴェネツィアらしい写真だ。遠近法的構図と消失点は街のさま

ざまな風景写真に見出されるが、多くの場合、消失点は中央にある。造形心理学の知見では絵などを

見るとき鑑賞者の眼は四隅のいずれかから絵画世界に入っていくという。（森村　84参考）「ヴェネツィ

ア組曲」では、典型的な曲がりくねった路地や蛇行する運河や広場を写した写真を見る場合、見る人

の眼は図の下の左右両端から上方/中心に進み、路地の曲がり角の消失点や、広場の場合は上部にあ

る建物の暗い入口の消失点に至る。下から見上げて撮った四つの窓が空に伸びていくように見える写

真（35）では、一見中央の黒い街灯が焦点のように思えるが、むしろ各々の窓の方向の延長線が交わる、

写真からはみ出た上部にある仮想の消失点のほうに我々の目は向く。人間は物を見るとき、補いなが

ら見るからであろう。尖った墓石群（44）も同様だ。我々は上空にあると想定される消失点を見てしま

う。ペンシオーネの扉のドアの暗い開口部分（25）―郵便物投入口あるいは覗き穴であろうか―ですら、

消失点に見える。これらの構図―消失点とそれに向かう軌跡―が象徴的に示唆するように、ヴェネツィ

アには自他未分化の開け・物語は散在している。

　消失点は闇の中の光の場合もあるし、光の中の闇の場合もある。陰陽やルビンの壺のように、世界

は容易に反転する。写真（9）には夜の闇のなかに、一つの光源がある。もう一つ、画面中央の男の首

に光があたり準焦点化されるが、画面中央の男の光が当たった首よりその上の光源のほうがはるかに

強烈であるから、我々の目は画面下から男の体を上昇してその消失点に至ると考えられる。あるいは、

風景の中にある物語の開けのみならず、男の物語の開けも同時に存在すると考えてもよかろう。他方、

光明のなかの闇の例である写真（13）では、カルが滞在したホテルの部屋のカーテンにまばゆい陽光

が降り注いでいるが、窓の近くの椅子に掛けたハンガーの一部が、何か黒い奇妙なものが漂っている

ように見える。この不分明なかたちが強く「物語」を喚起する。複雑な消失点の例としては、墓地の

守衛の写真（79）がある。我々の目は四隅の端のいずれかから、男の顔、そして中央の右目の眼鏡の

丸い黒枠へ、さらにその中の白目、最後にその中のほぼ画面中央の黒点である瞳孔の消失点に引き込

まれる。一方、彼のメガネの左側の黒枠には奥にどんよりした眼があり、ここへも見る人の眼は誘導

されるが、到達するのは不在の焦点・消失点である。さらにこの写真には、暗い室内もしくは風景の

中に右最上部に光明の開けがある。一つの写真に消失点が一つとは限らない。一枚の写真に、物語の

開けは複数ある。世界に物語は無数あり、それぞれの物語への開けがあるのだ。前述したように、遠

近法的構図の消失点は裂開/存在の割れ目/穴を、そして物語の開けを表象していると考えれば、39ペー

ジ右上段と91ページの写真は象徴的である。前者では、アンリと連れの女が石段を上がって光［物語］

のなかへと入っていく。カルに尾行されている二人には彼らの物語がある。後者の、パリ、リヨン駅

でホームを出るアンリ・Bを撮った最後の写真では、我々の目は駅舎に入ってゆく人の流れにそって
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光［物語］の中へと誘い込まれて行く。他方、前景の左にはこちらを向いた、アンリ・Ｂと思しき男

性がいる。人々の流れとは逆の方向を向いたこの最後の写真が語るのは、彼の物語がここで終わった

こと、一方他の人々のそれぞれの物語が始まることだ。

3-2-2．かたちを読む―螺旋

　写真（51）に存在する、闇の中の男の体の曲線と複数の光源が螺旋を描きながら終点―最上部の光―

に向かっていることに注目しよう。「ヴェネツィア組曲」の写真には、蛇行や螺旋の形が多く見られ

ることも特徴の一つだ。前者の典型的な例は地図で見られる運河であるが、後者の例は数多くある。

写真（40）はサン・ポロ広場でアンリ・Ｂが広場の写真をとった時、カルもまねて撮ったものであり、

彼は写っていない。鳩たちが偶然にも螺旋状に配置された各点をたどると、ほぼ画面中央の建物の暗

い入口・消失点・物語の開けに達する。「尾行」111ページの、カルが雇った私立探偵が彼女を尾行す

る合間に撮った鳩たちと比べてみよう。鳩たちは螺旋のように位置していても、物語への開けはない。

写真（41）は螺旋状の運河か船の写真を撮ろうとする彼のまねをして、カルも同じ写真を撮ろうとした

ものだ。写真（62）も、 広場の中央で自分に背を向けて立って遊んでいる子供たちの写真を撮っている

アンリのまねをカルがしたものだが、三人の子供たちと、中央から少し左にずれたところの窓の下に

いる三人の子供たちの位置が緩い螺旋状に見える。ここでは、暗い窓が消失点である。写真（63）でも、

テアトロ橋の上でアンリ・Bが撮影した、運河かマルコ・ポーロの家を彼女も真似て撮っている。運

河は螺旋状に進み、そして両側の建物も遠近法の構図の中で、中央の同じ消失点に閉じ、かつ開いて

ゆく。写真（84）ではロケ地を探してヴェネツィアの風景を撮るアンリが、広場の中央で、建物にカメ

ラを向けている。同じ形、高さのカメラと彼が、写真中央で焦点となっているが、数人の人々と、螺

旋状に見える鳩たちの位置が、上部がドーム状になっている、中心から少し左寄りにある暗い小さな

入口へと導く。写真（85）では、鳩と人々が螺旋状に流れて左の建物の暗い入口に入っていくように見

える。前方で鳩に餌をやろうとしているカルは、入り口とは逆の方向を向いている。彼女は今、昼の

光の中の闇・物語の存在に気がつかない。あるいは自分の物語の語り手カルは、鳩と戯れてしばしの

休息を取っているとも読める。以上、螺旋の形が顕著な写真を列挙したが、「ヴェネツィア組曲」に

螺旋の形はかくも多い。なぜだろうか。

　螺旋は自然界に最も多いかたちの一つであろう。三井によれば、「生物の螺旋は生命を表し、風や

水の渦巻は自然の力のシンボルとして捉えられた。やがて人間は渦巻を生命や成長のシンボル、大宇

宙の神秘、また未来永劫の護符や呪術の印として捉え」（83）るようになった。多くの民族に共通する

事実である。この螺旋が象徴する力があれば、人間は生命や成長を自分のものにすることができるな

ら、自身のアイデンティティ感、「物語」に到達することも可能/容易であることが推測される。上述

した「ヴェネツィア組曲」の写真のなかで螺旋は、蛇行/螺旋状に進む運河、広場で遊ぶ子供たちや

鳩たちの動きや位置に内在し、物語の開けに通じる軌跡を表象していると考えられる。様々な民族に

共通する歴史的表象を考えれば、螺旋は物語に到達する力とその軌跡を表す必然的な形だったのだ。
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さらに、これらの写真が撮られたのが、多くはアンリが写真を撮っているのをカルが模倣した時であ

ることに注目しなければならない。つまり、模倣しながら螺旋の軌跡をたどることで物語に到達する

プロセスを写真は表象していると言える。模倣が遊びと人間存在の原型的なものであることを考える

と、だれもが自身の物語に到達できる。写真の間に挟まれるヴェネツィアの三枚の地図も消失点を示

唆する。43ページの地図で蛇行する運河はほぼ中央の消失点を焦点化し、50ページと65ページの地図

における運河の蛇行／螺旋は、それに沿って北上していけば何かに到着するだろうことが示唆される。

運河と迷路の街ヴェネツィアでは、螺旋に導かれてゆくといたるところに物語が開けているのだ。世

界に物語は無数にある。

4．螺旋の軌跡をたどって、遠近法的消失点・存
m a e l s t r o m

在の割れ目へ―

ソフィ・カルのつくられ方、アイデンティティ/物語の語られ方

　物語の開けは自他未分の領域であった。渦巻/螺旋が二元論世界を超脱して一元論的自他未分の世

界へのプロセスを表象することについて、さらにRoland Barthes（1915-80）による絵画/芸術論を援

用して考えてみよう。Bernard　Requichot （1929-61） は立体派絵画から出発し、『選ばれた紙』（1956）

などのコラージュ作品、彫刻、詩を残した。拡大鏡と回転台を使った奇妙な作品が印象的である。彼

の考えでは、「知覚のレベルと同じ数だけの作品があるから…. 細部を孤立させ、見つめ、拡大し、処

理すると、新たな作品が創り出せる。」（バルト　176） この方法なら、時代、流派、様式を縦断する

ことができ、無数の作品を生み出せるはずだ。「知覚のレベルを変えること」は「分類された世界、

命名された世界（再認された世界）を揺るがし、その結果として、幻覚を生ずるような真のエネルギー

を解き放つ振動」となる。彼が目指すのは「一つの認識論全体」（177）の転覆、より具体的には「『名

前』を壊すこと….対象から一切名前を奪うこと」（178-79）である。

　バルトは「レキショとその身体」（155-94）で、彼のコラージュは「装飾的」でなく、並置される

というより「集積する。広い表面に広がり、立
ヴォリューム

体となって厚みを持つ。」彼は、語義通りコル（糊；コ

ラージュの語源）を用いて「ねばねばするもの」を生み出す。重要なのは、そこでは「切
・ ・ ・ ・

り分けが、

つまり、命名が消滅する」（160）ことであると論じている。彼のコラージュ作品は命名以前の、自他

未分化の、個が世界そのものでもあった全的世界を表象していると考えられる。バルトは続けて、彼

の作品に見られる螺旋の形を論ずる。

螺旋の象徴体系は円の象徴体系とは対立している。円は宗教的で、神学的である。螺旋は、無限

に逸らされた円であって、弁証法的である。螺旋では、物事は戻ってくる。し
・

か
・

し
・

、別
・

の
・

レ
・

ベ
・

ル
・

に
・

お
・

い
・

て
・

である。… 螺旋のおかげで、われわれは、す
・

べ
・

て
・

は
・

い
・

い
・

つ
・

く
・

さ
・

れ
・

た
・

、あるいは、何
・

一
・

つ
・

い
・

わ
・

れ
・

て
・

い
・

な
・

い
・

と考えずにすむ。むしろ、何一つ初めてのものはないし、しかも、すべては新

しいのである。レキショの螺旋も同様だ。それは、くり返すことによって、ずれを生ずる。同じ

ことは詩的（つまり、韻
プロソデイック

律的、および/あるいは、格
メ ト リ ッ ク

調的）言語にも起こる。詩的言語の記号は
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非常に数が限られているが、その組み合わせは無限に自由なので、新しさは、他の言語以上に、

ほとんど間を置かぬくり返しから生まれるのである。同様に、レキショの螺旋的構図（『神経の戦

争』を例にとってもいい）は、いたる所で、くり返され、ずらされた要素、一巻きの螺旋から爆

発している。詩的な文と同じ爆発的産出の仕方である。（169-70）

バルトによれば、レキショは螺旋から彼独自の「新しい統辞法、新しい言葉」（170）を作り上げた。

しかもこの言語は、自由な組み合わせでいかようにも幾度も繰り返し使われるから、常に新しい。彼

にとっての螺旋という言語は常にプロセスであり、完結することはないから、事物そして「物語」を

唯一絶対的に命名し―つまり、全的世界から切り分けて―それと、それが一即全の関係にあった世界、

真の存在から引き剥がすこともない。物語は流れである。螺旋は常にプロセスである。事物や物語を、

それが内在する系において唯一のものとして ”pin down”することの決してない螺旋は、物語る行

為に必然的な軌跡を―つまり語り手が自他未分化の状態で物語に到達し、同調してともに語る道程を

―表象するのに相応しいかたちであると言える。カルの写真の螺旋もその例だ。螺旋のなかに、「見

えないものであり、かつ見えるもの」、そして「見えるものであり、かつ見えないもの」が現成して

いる。

　レキショは彼の物語を語る。そして彼のコラージュを見る人は、螺旋の動きに含まれる振動と共に

彼の物語を体験する。ここには物語る行為における語り手と物語、語り手と読み手（受容者）の二元論

的対立関係は存在しない。この意味でも、振動は「知覚のレベルを変える」のであり、「分類された

世界、命名された世界（再認された世界）を揺るがし、その結果として、幻覚を生ずるような真のエ

ネルギーを解き放つ」（177）。このエネルギーこそ、物語の自己形成力であり、自己表出力であると

言える。カルの写真の人物たちや運河の流れやハトの動きは、この力を象徴・表象していたのだ。

　バルトがレキショの芸術について論じるもう一つの重要な点は、彼の絵が「身体から発する」こと

だ。「彼の絵においては、身体の内部が何の検閲も受けずに働いている」が、絵は同時に、「表
・

現
・

的
・

」

であり、「レキショを表現する」（187）。バルトは続ける：

したがって、一見、観念論的な主体の美学（今日、厳しく批判されている美学）に似ているように

見える。しかし、よく見ると、この主体は、まさに、≪魂≫と≪肉≫との間の何世紀にもわたる

対立を廃絶しようとしているし、新しい実体を、前代未聞の、顚倒した、組
・

織
・

解
・

体
・

した（もはや

組織がなく、筋肉がなく、神経がなく、苦痛と快楽との振動でしかない）身体を登場させようと

精根使い果たしているのだから、も
・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・ ・

はやそこに存在しないのは主体自身（古典的イデオロギーの

主体）である。身体が主体を追放する。こうして、レキショの絵は最前衛に合流する。分
・

類
・

で
・

き
・

な
・

い
・

前
・

衛
・

に
・

。（187） 

古典的イデオロギーの「主体」はレキショにあっては存在しない。存在するのは、魂と肉、あるいは

精神と身体の二元論を解体したうえで立ち上がってくる「身体」だ。その「身体が主体を追放」（187）

したのだ。主体は不在ゆえ、客体としての物語を語るという二元論的対立関係も存在しない。対象化
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しないから、自・他（語り手と語る対象/物語）の二元論とは異なり、語り手は物語自体であり、そし

てそのことばである。こうして作品と受け手・読者のコミュニケーションが成立する。バルトによる

レキショの「身体」論が示唆するのは、語り手のもう一つの在り方である。主体が消滅するほどに、

〜する事
・

としての自己、あるいは場所としての自己になる以外に、物語の語り手になるには本来の身

体が主体を放逐するという方法があるのだ。

　「ヴェネツィア組曲」は、アーティストとしての自分のアイデンティティ物語に到達できないソ

フィ・カルが、文字テクストと写真言語の言説を相補的に使い、たまたま出会った男を尾行すること

で「彼を尾行する自分自身」というアイデンティティ物語/夢を表現したものである。夢は夜の領域

であり、昼と同様に、いやそれ以上にそこで彼女の模索する物語は≪大口≫を開けて彼女を待ってい

る。また、彼とは見る人/見られる人、写真を撮る人/撮られる人のキアスム関係にある時、写真を撮

るアンリ・Bの写真を撮るカルが彼の物語に到達しようとすることは、彼女自身の物語に到達するこ

とにもなる。写真で表象されるように、螺旋の軌跡をたどって、遠近法的消失点・存在の割れ目/穴

の大
maels t rom

渦巻へ、極微の一点から物語という無限大の自他未分化の 全
ホリスティック

的 世界の領域に参入できる。こう

して、ソフィ・カルのアイデンティティ物語のつくられ方が示唆される。いや、物語のつくられ方と

いうような、誰かが物語を作るというような自他二元論的言説よりは、自分自身のなり方と言った方

がよいかもしれない。自分［物語］に到達することは、物語自体になって、物語と同調してともに語

ることであった。その方法は、オースターの登場人物クィンや、カルが示唆するように、自他の二元

論的関係から、出来事
・

としての自己、場所としての自己に超脱すること、あるいはベルナール・レキ

ショが示すような、「身体」が主体を追放した結果残る「からだ」に変ることだ。前者の変成の過程も、

後者の「からだ」のつくられ方も、螺旋によって表象される。元来、螺旋というかたち・ことばは、

自由な組み合わせでいかようにも幾度も繰り返し使われるから、常に新しい。常にプロセスであり、

完結することはない。ゆえに、事物そして「物語」を唯一絶対的に命名し―つまり、全的世界から切

り分けて―それと、一即全の関係にあった世界一切を抹殺することもない。物語は流れである。螺旋

は常にプロセスである。物語を一つに決定（pin down）することの決してない螺旋は、語り手が物語

に到達し、同調してともに語る道程に相応しいかたちだ。このように、語るという行為やことばにつ

いて示唆した「ヴェネツィア組曲」はメタフィクションと読むことが可能になる。となれば、コンセ

プチュアル・アーティスト、ソフィ・カル10の理解もさらに深まるのではなかろうか。

註

１．『岡山大学大学院社会文化科学研究科紀要』第 36 号（2013.11）：１-19。
２．この状態を理解するには、只管打坐で自他未分化の領域に到達する、例えば上田による禅の言説（198-99 およ

び 209）も参考になろう：「坐禅において、あるいは、坐禅として具体的に先取されている本来の自己が私に現成
するのは、現に坐禅をしつつ坐禅のうちに私が死に切ることを通してである。」（199）「本来の自己」は「自己の
物語」と言い換えられよう。また、「坐禅とは、自己内外一切から離

・

れ
・

る
・

ことであると同
・

時
・

に数息または公案に



消滅の技法（３）　　中谷ひとみ

44

な
・

り
・

切
・

る
・

こととして、事への自由な出入の範型である。」（209）
３．『岡山大学文学部紀要』第 60 号（2013.12）：69-86。
４．選択 / 削除の例としては、ままごとでお母さん役をして子供に泥で作った団子を食べさせるとき、それを本当

に口に入れてはならないことが挙げられる。現実の日常生活で実際行われているある部分は省略しなければなら
ないのだ。お母さんや食事行動などの模倣、ごっこ遊びで「『模倣している者は、［本質に関わらないものを］削
除したり、［本質を］浮き彫りにしなければならない』」（中田　247）。 なお、西村は「ガダマーの理論の決定的
な不備は、遊びも儀礼も芸術も、すべて原理的には、存在の『呈示』とおくことで、これらの行動や存在様態の
それぞれの独自性を解消してしまったことにある」（276）と論じている。確かにそうなのだが、存在と遊びと表
象の関係を示唆したことの意義は、否定できないだろう。

５．カイヨワは四つに分類した遊びの種類 / 要素の組み合わせを論じているが、様々な遊び論を論じる西村によれ
ば、カイヨワの難点は「人生・社会と遊びとを、ひとつの原理でむすびつけようとする…あやまった一元論」（74）
にある。カイヨワはじめ従来の遊戯論の多くに存在する「遊びを実生活の経験や諸制度を純化した、そのひな形
とみる」（85）一元論を指摘し、「競争、競技だからといって、それがただちに遊びであるとはかぎらない。ホイ
ジンガーやカイヨワのあやまりは、この短絡にあった」（127）とも述べている。先行研究の不十分さについて参
考にはなるが、「遊び」論の揺籃期ということも考えなければならないのではなかろうか。

６．さらに西村は、忘れてならないのは、文化や地域の違いによる遊びの偏差以上に、はるかに多くの遊びがその
「本質と構造」という点で共通点が見られることであると指摘し、ブリューゲルの絵に見られる、「頭からすっぽ
りと布をかぶり、一列縦隊で行進する四人の子どもたちがおこなう、おそらくは『洗礼ごっこ』」と日本の「『大
名行列ごっこ』」の共通性を例として挙げている。（74-75 参考）

７．模倣と関連する「なぞり」について、尼ヶ崎は「『なぞり』の方略―レトリックと身体」で、ウィリアム・コ
ンドンの「相互シンクロニー」について言及する：コミュニケーションの現場で、聞き手の身体の動きが話し手
のそれと同期する現象で、生後わずか 20 分の新生児にも見られ、自閉症などのコミュニケーション障害を例外
として、同期のリズムが崩れることはきわめてまれである。相互シンクロニー現象は、身体が話相手の身体の動
きをなぞることによってその話を身体レベルから理解していることを示しているが、この同期は、意識すること
なく呼応する身体によって無識意に行われる。（194 参考） 尼ヶ崎は学習や芸道における「なぞり」―「同じもの
に成

・ ・ ・

ろうとする反復活動」―を論じているが、「同じものを作
・ ・ ・

ろうとする操作活動」（184） である模倣も同様に、
生存やコミュニケーションやアイデンティティ実現のための重要な手段であると言える。

８．遠近法については、遠近法とその後の革新を解説する深川雅文の「モダニズム芸術の革新と写真の変容」（多木・
大島　編 100-1）や Batchen、『写真のアルケオロジー』（174-79）などが参考になる。前者によれば、遠近法は 15
世紀半ばに完成した数学的原理に基づく 3 次元空間の 2 次元平面への再現システムであるが、単に絵画の新技法
というだけでなく、「見られるもの」としての現象世界、それに対する「見る主体」という図式の原型となり、
デカルトの主観と客観、身体 / 物質と精神の二元論的構図が胚胎している。深川はさらに、写真が 19，20 世紀
の視覚芸術に対して果たした重要な役割についても言及・解説する：

十九世紀には、絵画芸術から「遠近法的」な描写を略奪することによって、逆に、絵画を開放し、印象派、セ
ザンヌ、そして二十世紀初頭の抽象絵画に至るまでの、一種の「触媒」作用を、あるいは絵画における「遠近法」
の解体を促進する役割を。そして、二十世紀モダニズムにおいては、写真自らに内在していた「遠近法」的世
界の否定（十九世紀的な「絵画」的写真への訣別）によって、いくつもの重要なイズムの視覚的表現として新た
な領域を切り開く役割を。（101）

　新たなイズムを開拓するきっかけとなった遠近法のなかの消失点に主客未分の一元論的世界への開けが内在する
ことが示唆するのは、革新が伝統の中に内蔵されていることである。我々の議論に立ち戻れば、伝統を突き詰め
たところに革新の開けがあるように、自他二元論の極限に至り、主体というものが消失して「〜する事

・

」だけが
あるとき、「物語」はおのずと語り始める。換言すれば、物語に達するには、自他二元論の極限にまで至らねば
ならない。現実の都市であり、かつ異質な感覚世界であるヴェネツィアは、それを可能にする場なのだ。

９．本来ならフランス語版のテクストを使うべきであるが、本論では邦訳テクストで論じることにする。英語版や
邦訳のちがいについては別の機会に話したい。

10．レキショの制作原理と方法が概
コンセプチュアル・アート

念的芸術（反省芸術）のそれとは正反対であると論じるとき、バルトはコンセ
プチュアル・アートの特徴として、「原則として、喜びの入る余地が全然ない」（190）こと、そして「作品は（と、
今なおいい得るとすれば）もはや形態的なものではなく、単に視覚的なものであり、知覚と命名とを、単純に、
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かつ直接的に、連結している」（191）ことを挙げている。このことからも、ソフィ・カルを単なるコンセプチュ
アル・アーティストとは言えないことがわかる。
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